Όταν οι πληγές δεν τελειώνουν

CHAPEL HILL, NC - Το περασμένο καλοκαίρι επισκέφθηκα το Σαν Φρανσίσκο, μια πόλη που είχα ζήσει περισσότερο από ένα τέταρτο του αιώνα. Στην πραγματικότητα, η παραμονή μου επικαλύπτεται ακριβώς - και αδέξια - με την έναρξη της επιδημίας του AIDS το 1981. Ένα από τα αγαπημένα μου μέρη είναι ένα πάρκο γειτονιάς, σκαρφαλωμένο πάνω από τον Κάστρο. υπάρχει ένα γήπεδο τένις, ένας κοινοτικός κήπος και ένα τρέξιμο σκυλιών. Από το πάρκο, μπορείτε να παρακολουθήσετε τον κύκλο του Αυγούστου μέσω των Twin Peaks, κάτω στην κοιλάδα του Eureka (το αρχικό όνομα του Castro), καλύπτοντας το αρχικό επίκεντρο της επιδημίας. Όσοι από εμάς κατοικούσαμε στα μέσα του τέλους της δεκαετίας του '80 δεν μπορούν να ξεχάσουν την όψη των λεγεών των ομοφυλόφιλων με τη σπατάλη της νόσου (ναι, μπορεί να είσαι πάρα πολύ λεπτός) ή εκείνοι με βλάβες του σαρκώματος του Kaposi που φουντώνουν διαφορετικά όμορφα πρόσωπα και ακόμη και η μοναχική φιγούρα που θυμάμαι ανακατεύοντας την οδό Κάστρο, πλαστικές σακούλες που κρέμονται από κάθε χέρι, διάρροια που τον λερώνει. Περίπου την ίδια στιγμή, κάποιος έβαλε έναν πάγκο στο πάρκο, κοιτάζοντας την κοιλάδα, δείχνοντας μαρτυρία για το χρόνο και την ιστορία.

Υπάρχει μια πλάκα στον πάγκο που αναφέρει: «Στη μνήμη των San Franciscans που έχασαν τη ζωή τους στο AIDS».

Καθώς επισκέφθηκα αυτό το καλοκαίρι, θυμήθηκα εκείνη την πλάκα. μόλις ήταν λαμπερό και λαμπερό και μου φαινόταν παράξενο να μου θυμίσω εκείνους που είχαν πεθάνει από την πανώλη, ενώ η ασθένεια εξακολουθούσε να μαστίζει και να μην μοιάζει. Αυτό το καλοκαίρι, που δεν είναι πια λαμπερό και φωτεινό, η πλάκα έχει την πατίνα ενός ιστορικού μνημείου - όπως αυτές για τους πολέμους στο παρελθόν. Πόσο παράξενο αυτό φαινόταν, όπως και αν η ίδια η επιδημία ανήκε σε άλλη εποχή. Μια διαφορετική επιδημία Πριν από δώδεκα χρόνια, ο Andrew Sullivan, η ομοφυλοφιλία και η θετική φιλοσοφία του HIV, York Times Magazine

δοκίμιο που ονομάζεται "Όταν οι πληγές φτάνουν", φωνάζοντας το τέλος της επιδημίας. Έγραψε: «Η ισχύς των νεότερων φαρμάκων που ονομάζονται αναστολείς πρωτεάσης και η ακόμα μεγαλύτερη ισχύς των ατόμων που βρίσκονται τώρα στο στάδιο της προετοιμασίας είναι τέτοια που η διάγνωση της λοίμωξης από τον ιό HIV δεν είναι απλώς διαφορετική σήμερα από ότι πριν από πέντε χρόνια. είναι διαφορετικό σε είδος, δεν σημαίνει πλέον θάνατο, απλά σημαίνει ασθένεια. " Εκείνη την εποχή, το άρθρο του δημιούργησε έντονη συζήτηση, αλλά δεν άργησε να ακούσω κάποιον στο Σαν Φρανσίσκο να αναφέρεται στην επιδημία του AIDS που «τελείωσε κάποτε γύρω στο 1995». Ίσως δεν έπρεπε να εκπλήξω όταν, τον περασμένο μήνα, το ρεπορτάζ (σε μια ιστορία για την μεταβαλλόμενη φύση του Κάστρο) περιείχε αυτή τη φράση: «Η επιδημία που ξεκίνησε το 1990 και τελείωσε το 1995 αποδεκάτισε την ομοφυλοφιλική κοινότητα του Σαν Φρανσίσκο».

Ως δημοσιογράφος που έχει καλύψει τον κτύπο του AIDS από την αρχή και ειδικά αυτά τα μεταγενέστερα κεφάλαια, γνωρίζω τα πάντα απογοητευτικά στατιστικά στοιχεία. Περισσότερα από 1 εκατομμύριο κρούσματα AIDS μέχρι σήμερα στο Ηνωμένο Βασίλειο. μισό εκατομμύριο νεκροί? 40.000 νέες μολύνσεις ετησίως ακόμα και το όλο και δυσανάλογο περιστατικό μεταξύ των φτωχών και των ανθρώπων του χρώματος - για να μην αναφέρουμε και τις γυναίκες. (Και αυτό δεν αφήνει καν τα σύνορά μας, έξω από τα οποία είναι μια καταστροφή πολιτικών και δημόσιων καταστάσεων υγείας)

Πιο κοντά στο σπίτι, δεν ήξερα ότι η Νότια και η Βόρεια Καρολίνα ειδικότερα είναι το νέο έδαφος μηδέν, το κυριολεκτικό και μεταφορικό επίκεντρο της επιδημίας HIV / AIDS του 21ου αιώνα. Σύμφωνα με την Evelyn Foust, τον μακροπρόθεσμο διευθυντή του AIDS του κράτους, "ο Νότος έχει το υψηλότερο ποσοστό περιπτώσεων AIDS και νέων λοιμώξεων [στη χώρα] και η Βόρεια Καρολίνα είναι σωστή στη μέση αυτού του". Πρόσφατα στοιχεία από τα ομοσπονδιακά Κέντρα Ελέγχου και Πρόληψης Νοσημάτων υποστηρίζουν κατηγορηματικά αυτήν την άποψη: το 45% όλων των νέων μολύνσεων από τον ιό των Η.Π.Α. και το ήμισυ του συνόλου των θανάτων από AIDS συμβαίνουν στο Νότο. Αλλά υπάρχουν περισσότερα πράγματα που πρέπει να γνωρίζουμε, οι τοπικές οργανώσεις παροχής υπηρεσιών για το AIDS συμμετέχουν στη σημερινή Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS. Ο John Paul Womble, ένας γκέι μολυσμένος με τον ιό HIV και ο διευθυντής ανάπτυξης και δημοσίων υποθέσεων της Συμμαχίας Υπηρεσιών για το AIDS Carolina, μου είπε σε μια πρόσφατη συνέντευξή μου ότι "ένα τεράστιο ποσοστό ανθρώπων δοκιμάζει θετικά [για τον ιό HIV] διάγνωση με το AIDS την ίδια ημέρα. " Απλά, αυτό σημαίνει ότι οι άνθρωποι εδώ δεν δοκιμάζονται μέχρις ότου η νόσος τους HIV προχωρήσει στο σημείο που έχει καταρρεύσει ο αριθμός των Τ-κυττάρων τους και το ιικό φορτίο τους εξερράγη έτσι ώστε να παρουσιάσουν μία από τις συγκεκριμένες ασθένειες που σχετίζονται με τη διάγνωση του AIDS. Λέει Womble: "Βλέπετε λαούς που δεν θέλουν να γνωρίζουν την κατάστασή τους, έτσι ώστε να μην δοκιμάζονται. Επίσης, δεν φροντίζουν". Σημαίνει επίσης ότι αυτοί οι λαοί μολύνουν εν αγνοία τους τους συνεργάτες τους. Ξαφνικά, είναι εύκολο να κατανοήσετε την έκρηξη των περιπτώσεων HIV / AIDS στο Νότο. Αυτό που μοιάζει ιδιαίτερα με το Womble και το Foust είναι ότι τα προειδοποιητικά σημάδια υπήρχαν εδώ και χρόνια. Το Howard Tree

Τα τελευταία πέντε χρόνια, τουλάχιστον, ο Νότος δεν έχει συγκεντρώσει την εστίαση ή τη χρηματοδότηση που αντικατοπτρίζει πραγματικά τον αυξανόμενο αριθμό περιπτώσεων της περιοχής. Πριν από δύο χρόνια, το περιοδικό POZ ανέφερε ότι "δεκάδες εργαζόμενοι πρόληψης, εκπαιδευτικοί και άνθρωποι που ζουν με AIDS στην 16-κρατική περιοχή μας είπαν … ότι αισθάνονταν ότι οι ομοσπονδιακοί αξιωματούχοι είχαν εγκαταλείψει την περιοχή - παρόλο που είχε ήδη [αναδειχθεί] [νέο] επίκεντρο της επιδημίας στις ΗΠΑ " Ένας από αυτούς, Kathie Hiers, επικεφαλής του AIDS Alabama, δήλωσε στο περιοδικό το 2005: "Το status quo πρόκειται να σκοτώσει τους νότιους."

Πράγματι έχει. Μέχρι σήμερα περίπου 200.000 έχουν πεθάνει στην περιοχή από τον ιό HIV / AIDS. αυτός είναι ο υψηλότερος σωρευτικός αριθμός εκτιμώμενων θανάτων μεταξύ των περιφερειών. Οι λόγοι είναι γνωστοί. τις λύσεις λιγότερο σαφείς. Σε αντίθεση με το Σαν Φρανσίσκο, τη Νέα Υόρκη ή το Μαϊάμι - τα αρχικά επίκεντρα της επιδημίας - ο Νότος αντιμετωπίζει μοναδικά προβλήματα: βαθιά και εκτεταμένη φτώχεια, συγκριτική έλλειψη ομοσπονδιακών δολαρίων, εγγενώς αγροτική φύση, μια νοοτροπία της ζώνης, που τόσο έντονα υποστήριζε ο πρώην γερουσιαστής, Jesse Helms, και εξακολουθεί να προσκολλάται από τους συντηρητικούς μαθητές του.

Και υπάρχει ένας ακόμη πιο σημαντικός λόγος: Η νότια επιδημία δεν είναι μια ασθένεια ίσων ευκαιριών. επηρεάζει δυσανάλογα τις γυναίκες και τις κοινότητες του χρώματος. Σύμφωνα με τον Γουόμπλε, το 98% των υποθέσεων του οργανισμού του είναι μειονότητες. Το 40 τοις εκατό είναι γυναίκες. και μεταξύ αυτών των γυναικών, το 60 τοις εκατό από αυτά έχουν παιδιά. Η Evelyn Foust είναι σχεδόν αποπληκτικός όταν συζητά για το μεταβαλλόμενο χρώμα των περιπτώσεων AIDS στη Βόρεια Καρολίνα. "Είμαι πολύ ανήσυχος για τον αυξανόμενο λατίνο πληθυσμό [εδώ] .Σε πέντε χρόνια, έχουν πάει από 1 τοις εκατό όλων των περιπτώσεων AIDS σε 7 τοις εκατό." Περιττό να πούμε στους περισσότερους (αλλά αναγκαίους σε μερικούς), η επιδεινούμενη επιδημία μεταξύ των ισπανών ομιλητών απαιτεί όχι μόνο νέα μηνύματα πρόληψης αλλά και νέους τρόπους για να φτάσει κανείς σε αυτήν την κοινότητα και να παρέχει πρόσβαση στη φροντίδα. Εάν η ιστορία αυτής της επιδημίας μας διδάσκει ένα πράγμα, είναι ότι το ένα μέγεθος δεν ταιριάζει σε όλα.

Όμως όλα δεν είναι τρομερά. Ο Foust είναι άγριος διότι μου λέει ότι «για το κράτος η επιδημία παραμένει κορυφαία προτεραιότητα. Ξέρουμε ότι δεν έχει τελειώσει». Ακριβώς αυτό το παρελθόν έτος, η νομοθετική εξουσία της Βόρειας Καρολίνας προσέφερε ένα συμπληρωματικό ποσό ύψους 2 εκατομμυρίων δολαρίων για την πρόληψη του HIV, η πρώτη αύξηση σε περισσότερο από μια δεκαετία. Πέρυσι, το κράτος βελτίωσε επίσης τη φόρμουλα του κατά 100% για το πρόγραμμα ADAP [AIDS AIDS Program], επιτρέποντας σε χιλιάδες ανθρώπους με λιγότερα άτομα να έχουν πρόσβαση στην υγειονομική περίθαλψη και τα φάρμακα. Η Foust μου είπε επίσης ότι η Βόρεια Καρολίνα συνεισφέρει 12 εκατομμύρια δολάρια στο πρόγραμμα ADAP, το οποίο, όπως λέει, είναι "ανάμεσα στις πέντε πρώτες ή έξι χώρες που καταβάλλουν εισφορές". Ωστόσο, ένας άλλος συνήγορος του HIV / AIDS μου είπε: «Είμαστε ακόμα στην χαμηλή πλευρά όσον αφορά την επιλεξιμότητα του ADAP, αλλά τουλάχιστον δεν είμαστε πλέον τελευταίοι».

Ο μεγάλος φόβος του Foust, ωστόσο, είναι η διαδεδομένη απάθεια μεταξύ όλων μας. "Είμαστε προσαρμόζοντας το γεγονός ότι το HIV / AIDS είναι απλώς μια άλλη χρόνια πάθηση. Είμαστε συνηθισμένοι σε αυτό και δεν βλέπω την ίδια ενέργεια και πάθος." Ο Γουόμπλ συμφωνεί: "Οι άνθρωποι δεν γνωρίζουν ή νοιάζονται για τον ιό HIV / AIDS αν δεν τους επηρεάσουν άμεσα, όπως εάν ο γιος μου έχει AIDS ή ο αδερφός μου ή ο πατέρας μου". Φυσικά, ο φόβος του Foust ότι το AIDS είναι τώρα "ένα άλλο πρόβλημα υγείας" ήταν αυτό που ο Andrew Sullivan προφήτευε - και ελπίζαμε - περισσότερο από μια δεκαετία πριν. Όπως λένε: Να είστε προσεκτικοί για ό, τι επιθυμείτε.

Από καιρό σε καιρό εξακολουθώ να σκέφτομαι τον πάγκο αυτό στο Σαν Φρανσίσκο - αυτός που είναι τρελός και ριψοκίνδυνος και έχει αντέξει δύο δεκαετίες συνεχώς αυξανόμενων απωλειών. Στο κατώφλι μας, ο σύντροφός μου, ο Jim, και εγώ έχουμε και μάρτυρα. Ο τελευταίος συνεργάτης του Jim, Howard Goldberg, πέθανε από το AIDS λίγο μετά τη δεκαετία του σαράντα το 1992 και πέρυσι φύτεψαμε ένα συκάριο στη μνήμη του. Το ονομάζουμε "δέντρο του Χάουαρντ" και ριζώνουμε για το φυτά καθώς παλεύει για τη ζωή του σε αυτή την ιστορική ξηρασία - και φτάνει για τον ουρανό. Αυτή είναι και η μεταφορά αυτής της ιστορικής επιδημίας, η οποία δεν έχει τελειώσει και έρχεται κατ 'οίκον σε όλους μας εδώ.

Ο Steven Petrow, ο ιδρυτικός διευθυντής σύνταξης της EverydayHealth, είναι ο συγγραφέας τεσσάρων βιβλίων για την επιδημία του AIDS και πρώην πρόεδρος της Εθνικής Ένωσης Λεσβιών και Φιλικών Δημοσιογράφων. Αυτό το δοκίμιο εμφανίστηκε αρχικά στην Ανεξάρτητη Εβδομαδιαία.